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Con quest’ultimo libro – Cronache Disadorne – Narda Fattori entra di diritto tra le grandi autrici di questi 
anni. Dopo, L’una e i falò (1998), Terra di nessuno (1999), Verso Occidente (2004),  – per non parlare dei 
primi due libri Se amor parla (1995) e Curo nel giardino la gramigna (1996) – Cronache Disadorne (2007) 
rappresenta la conclusione di un ciclo, perché quel percorso così sottile e profondo di un rapporto tra le 
parole e le cose, tra una dimensione intima monologante e lo sguardo che si apre sul mondo, trova qui la sua 
più ampia realizzazione: un libro che tocca, partendo da questo sguardo interiore, (la metafora del “poeta 
minatore” secondo una felice espressione di Giorgio Caproni) le corde più intime del sentire e, in questo 
sguardo di partecipe distacco, i temi esistenziali più veri e profondi. Ne era stato precursore Verso Occidente 
che già annunciava, per quella “compattezza compositiva; la sostenuta, convinta intonazione del dettato 
poetico; la densità tematica; la signoria della correlazione metaforica; il battito fermo dei versi”, come scrisse 
nella sua prefazione Andrea Brugliadori, già annunciava questo ultimo libro di versi. Parlando di Narda 
Fattori e della sua poesia, possiamo far nostra quanto scrisse Maura Del Serra nell’Introduzione a Le Poesie 
di Margherita Guidacci, un’altra grande, insieme a Emily Dickinson, che per tanti aspetti si accomuna a tanta 
poesia della Fattori: “La poesia appare una scienza irrinunciabile ma di natura carsica, invisibile o «servile» 
agli occhi dei poteri mondani, però essenziale – con le arti sorelle – alla vita dell’anima, come il respiro a 
quella del corpo; appare, a chi ascolti i segni dentro e fuori di sé, come una scienza e un’etica dell’interiorità 
creaturale, ad un tempo segreta ed universalmente civilizzatrice, secondo la concezione classica e foscoliana 
delle Muse”. 
L’accostamento a Emily Dickinson e a Margherita Guidacci non è azzardato, e non perché tutte parlano un 
linguaggio al femminile, quanto per i temi trattati, per questo viaggio indagatore tra la vita e la morte, in cui 
la morte appare non solo il sigillo estremo ma il tema che dà il vero significato alla vita. Su di esso si innesta 
la voce, l’estrema importanza che si dà alla poesia, al canto, alla parola: “chiamare le cose per nome / è dirti 
presente in un luogo” scriveva in L’una e i falò (Il nome delle cose), e in Cronache disadorne la parola si fa 
essenza, linguaggio nella sua nudità, come vuole il tema trattato, essenziale, asciutto, scarno, uno stile che ha 
raggiunto la sua maturazione più completa. Poesia dunque nella sua accezione più ampia, vitale. Margherita 
Guidacci enunciava il suo programma scrivendo: “Chi grida sull’alto spartiacque è udito da entrambe le 
valli. / Perciò la voce dei poeti intendono i viventi ed i morti” (La sabbia e l’Angelo), mentre la voce di 
Narda Fattori si fa intimistica, sottile, cigolante (“E un mattino smetterò di cigolare / girerò su cardini 
esatti”), quasi in punta di piedi a ripercorrere il tragitto della vita. “Sono un frullo di sillabe / che si disperde 
nella tramontana / e non riesce a dire il freddo / che svuota le ossa / e irrigidisce le arterie (Sono in un 
fruscio). 
È in questo rapporto tra la voce intimistica, personale, monologante e lo sguardo più ampio sui temi 
esistenziali dell’uomo, l’uso sapiente di correlativi oggettivi che diventano simboli di uno stato che attraversa 
tutto il genere umano, in questo rapporto sta il nodo e la novità, per altri versi l’identità della poesia di Narda 
Fattori. “Sono l’orlo di sabbia che la marea divora” (Mi vedo gipsy senza finzioni) e questo topos del mare ha 
illustri antecedenti in Verso Occidente: “È vizio e necessità tirar su monumenti /  di sabbia sulla riva del 
mare / per la risacca che li beve e confonde / e legare ai fogli le parole / perché il vento non se le prenda”. 
La poesia è dunque salvezza e liberazione, catarsi, secondo la formula di derivazione classica, che supera e 
allontana il dolore in quanto lo descrive; mentre i monumenti di sabbia si disperdono, le parole si legano ai 
fogli e diventano esse stesse essenza, linguaggio esoterico con cui spiegare le origini e il significato 
dell’esistenza. Nel dolore, come nei bellissimi versi Successe per caso – “E stringo i pugni contro i fianchi / 
lungo l’impervia corsa del tempo” – un dolore non astratto ma fatto di cose concrete (“Successe per caso / 
ch’ebbi cognizione del dolore / come imperfezione – un’unghia rotta / i nodi nei capelli / lo strappo nel 
vestitino nuovo”) - nel dolore si redime e si purifica il suo stato esistenziale, il senso di colpa, la propria 
condizione di miseria e di pochezza portati con estrema dignità: “Resto un grumo d’ombra / Non sono 
riuscita ad accendere una luce /  che durasse oltre l’alba (Mi si aprono le mani al silenzio), versi che 



richiamano temi così ricorrenti in Emily Dickinson e Margherita Guidacci, o ancora temi fatti propri da tanta 
poesia contemporanea, da Montale a Luzi, già anticipati in Verso Occidente: “Portare questo peso avanti i 
giorni / è pena dura né ti sostiene il mondo” e, come scrive Mario Luzi: “La mia pena è durare oltre 
quest’attimo”. In questo senso, attraverso la parola, la parola che salva secondo il mito orfico del canto 
sublimazione dell’assoluto, il tema del riscatto e della redenzione si fa strumento di espiazione e di salvezza 
– “Fra la sterpaglia paziente aspetto / la sentenza che non mi fa innocente / come allodola di passo la 
fucilata” (Fra i calanchi delle colline) – E il tema della morte, pur nel dubbio crudele - “Sugli spigoli acuti il 
pensiero / non sa nulla di un oltre di là dal muro (Sugli spigoli acuti il pensiero) - un dubbio che tuttavia 
diventa consapevole accettazione, quasi una distaccata ironica distanza, si tinge in realtà di un significato che 
svela il senso di questo eterno viaggio, dell’impervia corsa del tempo: “Fare un falò del tempo tutto tondo / e 
spargerne le ceneri sui gradini di casa” (Mi pulisco le lenti elenco i propositi), quasi una reazione 
momentanea al dolore che tinge ogni cosa. Margherita Guidacci l’aveva gridato con fermezza: “Noi 
sapevamo già di appartenere alla morte / …Scrivi il tuo nome sul lido deserto, e prega il mare che presto lo 
cuopra di lamento: / Perché tu stesso sei sabbia, sei la morte che dopo te rimane (La sabbia e l’Angelo) e lo 
riprendeva nel Giorno dei Santi: “Facile / sarà invece domani, nella scia / d’una stagione di disfacimento, / 
ricordare la fine di ogni carne”. In Narda Fattori questo sentimento della morte si fa intimistica naturale 
accettazione, come passo estremo che non si può né si deve evitare, corollario ultimo di tutta una vita, 
normale esito senza drammi: “Dalla soglia l’approdo / davvero troppo uguale – un finale / senza ali né voli / 
una chirurgia senza dolore / lungo un viale di cipressi” (E un mattino smetterò di cigolare), dove tutto è 
silenzio e nulla. E con acuta metafora, l’aveva chiamato: “Questo grande silenzio somiglia / alla vigilia del 
passaggio fra i desideri / e il nulla” (Oggi sotto il cielo rattoppato). 
Nella seconda parte Narda Fattori eleva il suo canto di poesia che, da storie di chi si sente testimone di 
questo tempo, da una denuncia che prende lo spunto da fatti di cronaca, si eleva la necessità di fare conoscere 
la realtà, di indicarne, con forza, tutti i limiti e le contraddizioni, per farne un programma di vita.. Maria 
Lenti, nella postfazione a Verso Occidente, aveva scritto che ella “si è fatta e si fa coscienza del suo tempo”, 
coscienza appunto e testimone attento della misura di ogni cosa. La poesia che si fa parola rappresenta la 
vita, come ebbe ad affermare Mario Luzi, e come tale “se oggi la vita ci chiama a prove difficili e 
drammatiche, la poesia non può eluderle. Anzi non deve. La poesia non è serva di nessuno, serve solo la 
verità, ed è o dovrebbe essere la più alta testimonianza del tempo in cui si vive”. 
E Narda Fattori ci riesce molto bene in questo suo poetico andare, ci riesce e ci guida in questo viaggio che, 
da visioni del mondo personali, si universalizza in un linguaggio che ci appartiene e ci tocca e ci invita, di 
fronte alle tante storture, ingiustizie e violenze, a guardare, anche con un po’ di amarezza o con tanta 
rassegnazione “tutta la bellezza” che “è nel canto / del ranuncolo a marzo appena sbocciato / lungo un 
marciapiede rappezzato / quasi in centro”. 


