ilmanifesto

8 luglio 2005

Parole carnali di Antonin Artaud
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Scrive Bernard Noél che Artaud € «corpo di carta» destinato a rinascere «senza organi nel corpo vivente che
gli si ¢ sacrificato», alludendo al corpo di Paule Thévenin, morta nel 1993 per lo stesso male che ha ucciso
Antonin, ma insieme rimandando a chiunque percepisca come quella che Artaud ci ha lasciato sia una eredita
materiale, una materia che si declina nella lettura trasformandosi in organi di senso e percezione. Artaud
vive, ora, come lo scrittore che ha reso evidente la dissociazione tra il pensiero e la materia, tra le istanze
intellettuali e il loro limite, legato alla condizione imperfetta e caduca del corpo ricevente. Artaud ¢ presenza
viva, infine, per chiunque senta il peso di una societa proibizionista e arrogante, decadente nella sostanza e
falsamente etica. Il primo merito di Artaud e Paule, il volume di Bernard Noél curato da Marco Dotti e
pubblicato dalle Edizioni Joker, consiste appunto nel rinnovare la vitalita dell’opera di Artaud, attraverso il
lavoro di Paule Thévenin e nell’indicazione di quel lavoro come accesso privilegiato all’opera del poeta che
lo stesso Artaud aveva per cosi dire invocato: «Chi sono/ Da dove vengo?/ io sono Antonin Artaud/ e che io
lo dica/ come io so dirlo/ vedrete il mio/ corpo attuale/ volare in frantumi/ e ricomporsi/ sotto dieci mila
aspetti notori/ un corpo nuovo/ che non potrete/ dimenticare mai pit».

L’atteggiamento con il quale Paule Thévenin si dispone a tramandare le carte di Artaud, da questo punto di
vista, ¢ di una fedelta letterale. «Cid che, se letto su una pagina stampata, poteva apparire strano, insolito,
impermeabile» — ricordera in una delle sue rare interviste — «non lo sembrava piu quando si ascoltava Artaud
leggerlox». Perché il modo in cui dava voce ai suoi testi allestiva una messa in scena a cui partecipavano sia il
corpo del poeta che quello di chi lo ascoltava. «E i soli veri atti teatrali a cui ho assistito» — aggiungeva —
«sono, senza ombra di dubbio, le letture che ho ascoltato da Artaud». Quelle letture e 1’impressione che
dovettero suscitare si trasformarono presto in un infaticabile lavoro di decodifica, una ricerca dei «punti di
fuga aprospettici» che, liberando 1’opera dai cliché piul masticati, ne avrebbero messo in luce gli elementi di
attualitd. E in un mondo ridotto malamente a superficie, nulla ¢ piu attuale di una «critica della
rappresentazione» condotta dall’interno, la critica mossa da un autore che viveva 1’atto del rappresentare in
modo sofferto e totalizzante, confessando che «A partire da un giorno del 1939 non ho piu scritto nulla senza
disegnare».

Ma il volume di Bernard Noél ci ricorda anche come uno dei motivi principali che rendono Paule Thévenin
la prima avente diritto alla trasformazione del testo nella «carne verbale» del poeta ¢, al di la di lutti i diritti
ereditario-burocratici, 1’esperienza di una sorta di compenetrazione. Tra Antonin Artaud e la Thévenin il
piano esistenziale e quello artistico si compensano e si fondono: infatti, chi scrive e chi partecipa di quella
scrittura si uniscono, nella vita e nel testo.

11 lettore che vorra introdursi tra quelle righe, dice allora Noél, dovra esporsi al rischio di investirvi in termini
esistenziali e di abbandono, tuffarvi le mani e lasciarlo fluire come un corpo o un segno originario del quale
non si possiedono i precedenti. «L’alteritd non ¢ defuntay», infatti, ma «attingibile» e la difficile eredita
raccolta da Thévenin consiste quindi nel rendere attingibile una parola, quella di Artaud, che non descrive la
realta, ma la forma. L’ investitura che fa di lei I’interfaccia ideale di Artaud potrebbe essere cosi racchiusa in
questa frase: «lo non so nullay — dice un giorno Artaud a Paule Thévenin — «o piuttoslo so, il che ¢ molto
pericoloso a dirsi, che non ¢ il significato che crea le parole, ma le parole che creano il significato». Solo in
questa luce ¢ possibile stimare la portata della riconoscenza che dobbiamo a una donna che, senza artifici, ci
ha consegnato gli ultimi venti anni di lavoro di Artaud in modo integrale, in tutta la sua valenza lessico-
grammaticale. «Distaccare il suo pensiero come bene intellettuale portatile» — ammonisce Susan Sontag a
questo riguardo — «& proprio cio che questo stesso pensiero vieta in maniera esplicita». Perché quel pensiero
¢ un «evento» e non un «oggetto» del quale ci si possa appropriare, una forma dell’esperienza ¢ non del
dominio, una serie do geroglifici che Marco Dotti suggerisce di chiamare «fogli mondo» e in cui la scrittura
e il disegno si scambiano ruoli essenziali, divenendo grafia antropomorfica e futuribile.

Nell’assistere Artaud, quindi, Paule Thévenin ha prestato soccorso a ogni lettore che instauri con lui un
rapporto esistenziale, teso, nella dissociazione tra il vivere e il sentire. Una dissociazione che non ¢ altro se



non «una malattia da cui I’anima ¢ affetta nella sua piu profonda realta e che ne infetta le manifestazioni. Il
veleno dell’essere. Una vera paralisi. Una malattia che toglie la parola, il ricordo, che estirpa il pensiero». E
che pertanto riscatta I’opera di Artaud dalla sua vicenda biografica, come mette in evidenza Noé€l, e ne esalta
il valore di preveggenza come denuncia della violenza insita in tutti quegli istituti, che come i manicomi,
sono totalizzanti. Aveva detto Artaud: «La societa ha contro di noi la forza, beninteso, ma da dove le viene
se non dalla nostra adesione alla forza della societa, e questo non ¢ un fatto, ¢ un’idea. E una semplice, falsa
idea dei nostri corpi che da cosi tanto tempo ci opprime, e che cosa aspettiamo a farla saltare?».

Il primo internamento di Artaud risale all’eta di diciannove anni, quando il dottor Ferdi¢re che lo aveva in
cura a Rodez scrisse di lui: «Dinnanzi a una persona cosi eccezionale non capisco bene il senso esatto di un
termine come quello di ‘guarigione’ e di una parola come quella di ‘salute psichica’». L’esitazione di
Ferdiére ¢ trasferibile al rapporto tra Artaud e i suoi lettori, animato da una funzione terapeutica che converte
la lettura in percezione e presa di coscienza. Riconoscere questa inversione significa emanciparsi dal mondo
che non ha saputo attribuirgli quello che lui definiva il «corpo unico», un corpo «da dove tutto, anche dio, fu
tirato fuori» e nel quale il poeta denuncia di essere stato «violentato a vita, insultato, offeso, sporcato,
inquinato, stronzato, sporcacciato giorno e notte». Perché «non ¢’¢ uomo senza piu risorse che non sappia
trovare in Artaud di che rifarsi un’esistenza». Ed ¢ proprio questa denuncia a rendere le pagine di Noél an-
cora piu opportune, le pagine in cui i destini insultati e offesi di Artaud e della sua amica si tornano a
intrecciare. «Anima ridotta come Artaud a una logorante oeuvre, au noir» — scrive a questo proposito Marco
Dotti — «Paule oggi sembra dimenticata da molti, abbandonata alla deriva di un oblio malizioso e crudele,
scalzata da nuove curatele, da nuovi canoni, da sconsolanti interpretazioni». Quasi non vi fosse pit uomo
privo di risorse, allora, che non si illuda di trovare nella rimozione dell’infaticabile e fedelissimo lavoro di
Paule Thévenin un’ipoteca di salvezza.



