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L’occhio violato
Stefano Tonelli

Spesso accade al poeta di evocare in versi immagini angosciami, lugubri, dolorose, e di manifestare senza
troppe perifrasi il cosiddetto «male di vivere». Anzi, si potrebbe dire che il primo impulso verso la poesia
nasca proprio da uno stato di profondo disagio, da un malessere tanto insostenibile quanto desideroso
d’essere espresso in forme sublimi. L’oggetto principale sul quale in genere si riversa questa pressante
inquietudine dello spirito ¢ forse il nostro corpo, e in particolare il volto, composto da occhi, naso, bocca,
pelle, teschio. Chi non ricorda le parole con cui Baudelaire immortala 1’effetto occulto dello spleen sul
proprio animo? «...L ’Angoisse atroce, despotique / Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.»
Considerare la possibilita di edificare sul corpo umano addirittura un’intera poetica deve essere percio
sembrato al connazionale Bernard Noél perlomeno auspicabile, e gia nella sua prima raccolta del 1958 -
Extraits du corps - il tratto esplicito dello stile si concentra con forza sulla limitata fisicita del volto, delle
ossa, delle articolazioni, degli organi. In una sorta di lucido delirio egli giunge persino a far coincidere il sé¢
con il tutto, e nell’istante in cui la souffrance lo travolge individualmente la terra intera sprofonda dentro di
lui («Je suis la terre et ['affaissement de la terre»). Poco muta ne L ‘ombra del doppio, se non un uso meno
prorompente e piu calibrato delle parole insieme al predominio generale di un riconosciuto tormento.

Tra le parti del corpo qui menzionate almeno una perd sembra attirare su di sé la maggior quantitd di
sofferenza. L’occhio di Noél, cavo come un guscio di noce e incapace ormai di percepire la realta che lo
circonda, ¢ soggetto a ogni sorta di mutazione e violenza al pari di un reperto clinico abbandonato. La vista ¢
«un tatouage au fond / des yeux», «mon présent est une pierre / tu la jettes dans mes yeuxy, «un qui découpé
en quoi / les yeux voudraient [’avalery, «la terre est corbe et le sens / un dé lancé dans [’eil». Da un simile
campionario di immaginarie torture traspare 1’intento di escludere I’occhio dalle sue precedenti funzioni per
destinarlo probabilmente a qualcos’altro, come se il poeta fosse paragonabile a un folle scienziato alle prese
con un organo sconosciuto di cui vedutamente ignora lo scopo. Privato della vista, il fragile occhio di Noél,
emblema di un corpo umano avvilito poiché non piu in grado di entrare in relazione con se stesso, viene
sottoposto a ogni genere di prove affinché possa in un qualche modo percepire la presenza dell’altro. Il
«tatuaggio nei fondo degli occhi» rimanda al desiderio affannoso di imprimere nella retina I’'immagine
dell’oggetto considerato, quasi a volerla scolpire per timore che svanisca nell’evanescenza del sogno, mentre
I’impossibilita di cogliere la realta nel suo complesso, soprattutto 1a dove sfugge ai nostri sensi limitati,
spinge il poeta ad affermare che 1’occhio € un organo in fondo superfluo, e la probabilita di vedere le cose
come stanno ¢ pari percio a quella del «dado buttatoy.

Poiché all’occhio ripugna ogni tipo di contatto fisico, tali raffigurazioni moleste ci costringono a soffermarci
con maggiore attenzione sui passi in cui altre parti del corpo violano metaforicamente quella porzione
anatomica, «tu inels tes yeux / dans la bouche muette», «Une langue d’ombre // leche tes yeux tu sens / le
noir qui pensey, «ta langue touche I'eil | elle brile dans la lumiérey, «doigts levés / doigts tendus pour /
griffer // pour laver la vue / dans [’eil crevé du videy. C’¢ una vittima e ci sono dei carnefici: nella visione di
Noél il senso della vista risulta del tutto ingannevole, sempre in malafede, e quindi inadeguato alla cono-
scenza di s¢ e dell’altro. Perché possa esservi un qualsiasi rapporto tra soggetti diversi devono intervenire a
forza altri organi. In particolare la lingua sembra qui giocare un ruolo chiave. Naturalmente si fa riferimento
alla parola, che rimane per Noél 1’'unico vero senso mediante il quale possiamo finalmente vedere. Vediamo
percio solo quando le parole arrivano a impressionare la nostra inutile retina, ossia quando I’occhio svuotato
diviene la sede di una nuova vista, adatta a comprendere 1’altro prima ancora di scorgerne I’immagine. Al di
la di ogni angoscia e di ogni disagio, «la volonté de langue / donne de [’étrex.



