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La scrittura di Lucetta Frisa tende a riempire la pagina; a creare, laddove il mondo sembra triturare 
ogni senso, sia per difetto ontologico, sia per inadeguatezza della parola. 
Così questi testi si sviluppano secondo un andamento poematico ma con una tensione riflessiva 
costruita sul velo dell’acqua, sulla riva della terra: il porto franco dove abitiamo. 
Questo abitare una terra di confine è un’evidenza imprescindibile; l’essere si specchia, cercando i 
segni della sua sopravvivenza e della sua origine. 
Ai morti, forse anche ai mai esistiti, Lucetta Frisa dedica queste parole (p. 27): “Se non potessimo 
morire né pregare la morte (…)/Noi saremmo immortali/e senza sogni/(…)L’idea dell’assoluto non 
mi piace:/è folle/e crudele.” (p. 27). 
Si tratta di una tautologia, di un’affermazione di ciò che è già evidente. Non per affermare 
l’assolutezza negativa della vita, quanto piuttosto per proclamarne il rigoglio, il crudele sentore. 
Tutto il sentire la poesia si situa qui, in una stanza della nostra mente dove un grumo, un dono, si è 
fermato in un non tempo, quasi subito, potente dono di un dio distratto. 
“Sfamando le belve i guardiani della porta/dagli occhi troppo aperti e severi/la stanza si 
socchiude/(…) la stanza esulta di rosso se il corpo/è sospeso in qualcosa che non sa:”, (p.26). 
Eppure, malgrado questo onestissimo materialismo, “(…)qualcosa sfugge apre ai cani alle 
mosche/tocca fitte di coltello/le lacrime scorrono senza riparo/e in quel momento non c’è bambino 
che muore/non c’è violenza e macchia:/(…)hai preso la forma del caso/sei cellula del 
vuoto/Esisterebbe il pianto se fossimo mortali?”, (p. 24). 
La poesia si trova in questo linea tra parola vertiginosa e parola umiliata, bassa, bruciata e bruciante 
nel breve tempo che ci è concesso. La poesia ha questa capacità di attraversare. Se fossimo 
immortali è in fondo l’ipotesi di una lontananza inaudita verso altri lidi, verso l’insensibilità dei 
morti: “L’emozione/è un movimento alieno/o la struttura del vuoto?”, (p.25). 
E così tutta la raccolta si sviluppa intorno al tema della ricerca, del viaggio sul velo dell’acqua. Un 
viaggio senza coordinate geografiche, senza movimento; piuttosto tra un dentro e un fuori, tra un 
alto e un basso. Il viso, adombrato dal velo di Maya, scalpita, cerca un varco. Prova a trovarlo a 
contatto con le superfici più fragili, più esposte: l’acqua, i matti, l’autoritratto. 
“Porto franco”, luogo di passaggio delle visioni incessanti della vita, è anche un simbolo della 
limitatezza dei sensi e della ragione a cogliere ciò che si cela: il volto del grande architetto. Così i 
pazzi “ritornano sempre/negli assoluti con addosso il freddo/e il caldo originale”, (p. 31). Questa 
possibilità del retrocedere, del tornare alle origini, quindi al senso, al problema ontologico 
dell’Essere: “chi sono io?”, è il pericolo che conosciamo abitando la terra dove ogni cosa vacilla, 
dove, accanto alle cose, esistono informi possibilità. Dove la visione dell’amore deve essere 
frontale; dove il ringraziamento è dovuto: “ringrazia Dio che tutto quanto è creato/è ben fatto è 
bello è giusto è ciò che è”, (p. 32). 
Ma il luogo in cui sentiamo questa separazione, lo spaiamento di noi stessi nel mondo, è certamente 
lo specchio. 
Nella sezione “autoritratti diurni e notturni”, si proclama la necessità di distinguere ciò che appare 
di noi nel giorno da ciò che si rivela di noi nella notte. Siamo ancora in questo limes, in un gioco di 
rimandi spesso autoironico, ad altri travestimenti. In questi specchi appaiono, mimetizzate, le 
immagini di antichi dei sfrattati dalla modernità. Ancora segni; potenti segni. In fondo il testo 
conclusivo della raccolta è quello che paradossalmente la prepara; quel “Vaso etrusco”, vaso donna, 
contenitore, icona, in cui queste forze ambigue trovano la loro casa nella forza potente della 
metafora e del mito. 
 



Occhi degli animali paesi visti in dormiveglia 
angoli di casa e di città il siciliano dei nonni le risate 
affanni attese balconi sul mare 
La paura il dolore lo spreco - 
tutto mi è stato padre e madre che ho sepolto nell’osso 
congedato anche il corpo 
vaso etrusco fratturato che fuori luce è messo 
insieme agli altri nella grande notte 
dei musei bombardati dalle guerre 
(p. 9) 
 
Questo racconto fermato, raggelato in un tempo infinito, nel non tempo del mito, riesce a dare senso 
alla sparizione dell’ultimo ritratto in cui il volto si dilegua nel buio. Quasi la possibilità di poter 
andare oltre, per gioco, e poi ritornare, e raccontare. 
 
Vi saluto 
comincio ad andarmene dall’altra parte 
dove si sfugge per saggezza naturale 
(…) 
Non chiedetemi cosa succede di là 
Purtroppo ci sono sempre io 
e anche questa bella fuga è falsa. 
(p. 67) 


