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C’¢ la descrizione di confini nella poesia di Alessandra Paganardi, di separazioni. Qualcosa di sfuocato, fuori
luogo, pur osservando tutto dal terzo piano di un appartamento di citta. Cosi 1’esordio del libro: la
descrizione di un’estate metropolitana, “quando ’asfalto impazzisce/sotto i piedi nervosi dei ragazzi”, (p.
15). E’ I’incipit del sentirsi al centro, avvertendo il richiamo di una voce che parla il linguaggio dei rami,
dell’infinito incarcerato nella dimensione dell’ordine: “Quando in fondo alla stanza/(...)/il ramo lento/del
platano si intrufola nel vetro/per abbracciarmi fino al terzo piano/e il porto degli sguardi si fa amaro”,(p.15).
C’¢ il segno di un “fil di ferro/cinto attorno alle tempie”, (p.16).
Ricorrono spesso queste immagini di una stagione aggressiva costretta nei confini della citta: “Non ha segreti
una citta d’estate./Ti da cio che ti deve”, (p.34). E subito dopo ecco la presenza della campagna, la
dimensione di un tempo da avvertire col respiro delle foglie che cadono, un “Tempo lento dell’anima/tempo
raro,/difficile misura (...)/che ancora fuggi se impaziente chiamo”, (p.35).
In questa attesa, viene accolto - o forse s’insinua - 1’ospite; immagine bifronte, che ci dice di una gentilezza,
di una propensione ad aprire le porte della casa; ma anche il timore dell’intrusione e della ferita. Cosi il libro
¢ attraversato tutto dalla dimensione del desco, del calore della mater da una parte, e del mondo dall’altra,
feroce e rigoglioso, in tutto il suo mostrarsi nell’offerta dei frutti. E’ una natura nel limitare, nel confine,
nello spartiacque come, appunto, una divinita suscettibile, imprevedibile.
“Oggi mi ¢ strano il sole,(...)/non sa tramontare”, (p.27). E’ la prima poesia, 2/ marzo, della sezione
chiamata FUORI TEMPO. “oggi mi ¢ strano il sangue:/esplode senza chiedersi/se la stanza ¢ vuota,/se il
verme giallo ¢ sazio/nella mela cava —, (p. 27). Qualcosa di stonato, dunque; come le lancette dell’orologio
che improvvisamente rimangono indietro o corrono avanti. Ma questo sfasamento, questo sentirsi fuori
fuoco, ci costringe a guardare meglio, a coglier le presenze dei simboli: Pierrot: “Ho incontrato la bambina
che ero”, (p.29); L artigiano ceramista: “Dovunque andiamo/non siamo che terra”, (p.31); [’Amistade:
“Avrei voluto saperti a quindici anni.”Saresti stata [’amica un po’ piu grande - 7, (p.30). L ospite: “ Ospite
che verrai/non rubare quel volto,/la polvere del vento/non spostarla lontano”, (p.33). Ecco, dunque, I’ospite,
descritto nell’ambiguita della sua funzione.
Tutte queste occasioni - nel senso alto di poesia che sa cogliere, che si ferma a guardare - respirano nel
tempo delle stagioni che passano, I’'unico tempo certo in grado di puntellare la nostra fragilita o di accelerare
le conseguenze delle nostre mancanze. In questa attesa, ¢’¢€ spazio per i pensieri alti, riassuntivi:
“Ci fermiamo - per essere passati” (p. 36); “tutto nel dileguare indugia.”, (pag 17).
Ci sono pensieri da dedicare ai figli, che 1i conducano dolcemente fuori dalle porte del paradiso, dalla culla
degli angeli: “mai piu saremo quell’angelo/che ci passava accanto/e non lo sapevamo”, (p.45).
Puo capitare, a volte, di morire un poco, solo un poco, e di sentire, concentrata, tutta ’amarezza della vita. E’
lo stesso cappio, lo stesso filo di ferro che ha stretto la gola della foglia e non I’ha strozzata; piuttosto 1’ha
fatta crescere nel sentimento del sangue che scorre obbligato nelle vene; dell’ascolto. Il nostro compito:
sentire la vicinanza del sangue e non allontanarsene: trovare la liberta tra i confini degli occhi.
Perché
“Si capisce sempre tutto dopo
€ non si piange mai -
se non quando nessuno
ormai ci aspetta piu.”
(p- 60)
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