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Da un lato può sembrare un peccato che le poesie non si imparino più a memoria, nemmeno a scuola, anche 
perché, nello svolgersi della poesia moderna, la musicalità reale e quindi più profonda non manca, come in 
questa raccolta del filosofo milanese Roberto Morpurgo, e penso a quanto ci guadagnerebbero queste poesie 
da una recitazione par cœur, quindi perfettamente assimilata e metabolizzata, in certo senso. Non è musica 
pienamente tonale, ha le sue regole, ma, essendo tante e non sempre immediate, come in un comportamento 
probabilistico, si scindono spesso in parametri puramente empirici. E allora, correndo qua e là per il testo, si 
rivelano rime/non rime (“eco/geco” in strofe susseguenti o “mani/gerani” in lontane e richiamantesi), con 
abili spostamenti d’accento (“vini/acini”), di assonanze (“lupi/nubi”), bisenso con enfasi (“frali sassi”), 
allitterazioni anche intrecciatesi in versi equidistanti (“cupe/sciamano/scialuppe”). 
E dalla struttura, a prescindere dalla maggiore o minore pregnanza del risultato del singolo componimento 
(confesso di aver preferito “L’uomo e il mare” e “Cammino perché”, per la capacità, quasi da cortometraggio 
in bianco e nero, di far scorrere le immagini fotografandole), si passa con facilità alla necessità di queste 
poesie: nel momento in cui, per esempio, l’insistenza sui toponimi rivela l’aspirazione a situare il pensiero 
poetico, e nella natura, in particolare nell’atmosfera, si ripercorre il desiderio che essa professi sentimenti più 
profondi e forse più reali dei nostri: scelgo a questo proposito due lacerti poetici che trovo molto indicativi: 
“Lacrima il cielo/longanime sui tetti/biondi” e “E mi fa bianca/ruggine di cielo”. 
Insomma, trovo qui un piano di lettura molto pre-ermetico e ungarettiano, in certo senso, come richiama 
l’attribuzione incerta degli aggettivi al sostantivo (una caratteristica reale, ed atavica, che essi purtroppo 
hanno spesso perso nella prosa, come pianetini catturati, anche se mantengono in molto discorrere di tutti i 
giorni). Un tipico esempio (un incipit) è “Mi abbaglia la terra/che incespica l’onda/luminaria di 
scogli/perduti”) come in realtà lo sono sempre, a pensarci). E c’è per confronto un altro piano, molto più 
calato nelle cose, e che presentisce una specie di terza via, tra l’arcano e il mito, rappresentato da Roma, ma 
forse anche dal “trono sepolto nelle acque” di Itaca, e la modernità un po’ caricaturale degli “enormi tacchi” 
che ballano il tango in una periferia milanese, che più che da bere sembra uscita da qualche favola grottesca 
di Buzzati. 
E la terza via potrebbe essere il “fiume di mare” del serpentino lago di Piediluco, inatteso come una sorpresa: 
più in generale, la terza via è la ricerca e l’uso di una nuova lingua capace di esprimere pieni e vuoti 
dell’anima, con naturalezza, come è giusto per la poesia, ma anche con la speranza che nuovi significati 
emergano ad ogni approfondimento, come è forse d’obbligo per un contemporaneo, che vive in un mondo 
tanto complesso (dove ogni semplificazione è forse un tradimento...). Mi sembra che Morpurgo sia su una 
strada molto interessante a questo riguardo, e la sua raccolta è assolutamente godibile, e regge sia la lettura 
ad apertura di pagina che quella ripetuta e più sistematica, che, sicuramente, la recitazione. 
 


