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Tracce luminescenti, esistenze come tante che con altre s’incrociano, si sfiorano o procedono unite 
condividendo, anche per un breve tratto, l’esperienza irripetibile del vivere, con la sua quotidianità brulicante 
di gesti ed eventi, che tutto e tutti inghiotte.  
Vite che ogni tanto, come qui, in questa storia ambientata in Sardegna, sembrano riscattarsi dilatandosi a tal 
punto da stravolgere leggi fisiche inderogabili: quella dell’umana finitezza e quella del trascorrere 
incontrovertibile del tempo. Così, li vediamo precipitare, i protagonisti, con senso di vertigine, nel baratro 
del passato per poi riemergere, a destino compiuto.  
Dilatazione del tempo e della vita, dunque, proiettarsi di singole esistenze come ombre lunghissime, infinite, 
o luci persistenti pronte a materializzarsi di nuovo, angeli o demoni, uomini qualunque. Come per 
metempsicosi. E sembra perpetuarsi, con esse, lo spirito di un popolo, il senso di appartenenza etnica che, 
per certi aspetti, ricorda quello del popolo ebraico, la cui presenza avrebbe lasciato tracce anche in Sardegna. 
Un popolo, quello sardo, confusosi nei millenni, al pari di altri popoli, con diverse etnie - etruschi, fenici, 
punici, romani, mori, spagnoli - ma che ritiene tuttavia, con orgoglio, di avere conservato un nocciolo duro, 
indistruttibile di caratteri e valori che non possono confondersi con altri. Molto a ritroso nel tempo, però, 
bisognerebbe andare: fino alla c.d. civiltà dei Sardi, o civiltà nuragica (1500-500 a.c.), per potersi parlare di 
tradizione riferita a una comunanza etnica ed etica, il cui presupposto è lo stato di libertà, e non quello di 
soggezione. Una libertà piena che i Sardi avrebbero appunto avuto solo nel periodo anzidetto, prima della 
dominazione fenicia e di quelle successive. Sempre ammesso, comunque, e ci piace crederlo, che con quella 
civiltà si sia conservato un filo di continuità, almeno in parte, incontaminata. Solo in questo caso progenitori 
e discendenti continuerebbero a parlare, sentire, agire all’unisono secondo le stesse leggi, lo stesso logos.  
Rotti gli argini del tempo, convinti che un filo percorre e accomuna generazioni di uomini, ecco, allora, 
spinozianamente, che tutto accade, che non esiste più demarcazione tra passato, presente e futuro. Ciò che 
sembrava sopito per sempre è pronto, invece, a rinascere, in ogni istante.  
Antonio Strinna – nativo di Osilo, borgo medievale a pochi chilometri da Sassari – è poeta, narratore e 
compositore di testi musicali memorabili nella tradizione folclorica regionale, ed è una personalità nota in 
Sardegna. “Tutto accade” è il suo terzo romanzo, un lavoro complesso e ambizioso frutto di una lunga e 
paziente elaborazione. Protagonisti della storia sono un direttore di banca in profonda crisi esistenziale e una 
ragazza problematica, Agnese, entrata all’improvviso e non a caso nella sua vita per conquistarlo, attirandolo 
nel gorgo oscuro di un’immane tragedia consumatasi secoli addietro, che ancora sanguina. Ed è a questo 
punto che il tempo inizia a dilatare, che lo sguardo dell’io narrante diventa bifocale. L’inquieto direttore di 
banca scopre di essere stato, e di continuare a essere, niente meno che l’Alcaide di Longonsardo, 
personaggio realmente esistito. Galluresu, questo il suo nome (originario, cioè, della Gallura, zona situata nel 
nord dell’isola, a centro est), è un uomo dalle oscure origini ma che diventa, per un caso del destino, alcaide, 
una sorta di fiduciario del regno di Spagna ai tempi in cui la Sardegna, nel diciassettesimo secolo, ne era 
dominata, col compito di presidiare una torre-avamposto sul mare a difesa dalle incursioni barbaresche. Egli 
sarà prima eroe acclamato - sconfiggendo da solo, assistito da un misterioso Dio della tempesta, numerosi 
saraceni approdati a Longonsardo (ora, Santa Teresa di Gallura), a bordo di tre sciabecchi - e poi bandito, per 
un’avvincente concatenazione di eventi.  
L’articolazione del romanzo - la compresenza, al suo interno, di elementi di forma e di contenuto che lo 
discostano sia dalla narrativa di genere sia da quella, assai ampia, preordinata a esigenze di mercato – ci 
rivela un impegno artigianale serio che ha bandito scorciatoie, trucchi del mestiere, con esiti 
complessivamente positivi che vedono brillare non poche pagine di ammirevole bellezza. Ed è senz’altro da 
ritenersi, questo lavoro di Antonio Strinna, un punto di arrivo importante rispetto alle prove precedenti 
(“Badde Lontana”, Edizioni Gallizzi, 1994 e “La maschera strappata”, Edizioni Castello, 1998). In esso si 
avverte chiaro l’empito di raccontare, di testimoniare non uno ma più mondi: quello reale e tangibile della 
contemporaneità, quello relativo a un passato ben definito, storicamente documentato, e, da ultimo, quello 
ancestrale che radica nel mito e, più giù ancora, nelle ragioni ultime dell’agire umano. Una storia, dunque, 
quella che ci racconta Strinna – osserva giustamente Gianni Caccia nella sua prefazione - che “ora è 



meticolosamente ricostruita, ma non per questo poco avvincente, ora invece risulta mescolata di mito e di 
leggenda e un che di arcano e misterioso, di un mistero che verrebbe da definire nuragico, domina l’intera 
opera.” 
Elementi significativi del romanzo sono la prospettiva e la scrittura. Il punto di vista, nella narrazione, è 
quello dei due personaggi principali. Uno sguardo focalizzato che vede così prevalere l’indagine verticale e 
soggettiva, lo scavo interiore in capo ai personaggi principali rispetto, ad esempio, all’ampio affresco sociale 
e antropologico, al movimento e alla varietà affidati a una pluralità di voci e di registri. Altro aspetto da 
rilevare è il tono sapienziale di questa scrittura, di una saggezza ante litteram che pervade l’intera 
narrazione, sorretta da una tensione costante e protratta. Pur sullo sfondo della finzione, l’autore esprime 
così, più meno esplicitamente, il suo mondo e, con esso, l’epos di un’esperienza antica tramandata oralmente 
da padre in figlio, e di villaggio in villaggio. 
“Un appassionato canto d’amore … per la sua Sardegna”, è quello di Antonio Strinna, per dirla col prefatore, 
ma anche la caparbia testimonianza di un artista consapevole delle sue radici e della sua storia, e della 
necessità e urgenza di trasmetterle come si conviene coi doni ricevuti – che non sono mai soltanto propri – se 
si vuole essere membri a pieno titolo di quella comunità senza tempo che qui sempre aleggia, e a cui si deve, 
e si dovrà, dare conto. 


