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Qual è l’ospite che la poetessa attende, quale veste indossa? Forme sensibili della mondanità, come il “ramo 
lento/ del platano [che] si intrufola nel vetro/...fino al terzo piano” o di una più allegorica intelligibilità, nei 
“confini per un’attesa nuova”. 
I testi di Ospite che verrai, sviluppandosi con tono misurato e linguaggio semplice, a volte innevato da una 
patina di ingenuità lasciano aperte (nonostante il sibillino ammonimento “Rovista/ la frase che non ha 
significato) divese possibilità interpretative, ma più che dell’atteso, dell’ospite, pare di cogliere come 
essenziale il disporsi stesso all’attesa, al tempo lento che avvicina e allontana (“tutto nel dileguare indugia”), 
al farsi lunare accoglienza del raggio, foglia donata al vento, “sguardo che non chiede” nell’aprirsi 
all’immagine (“Tu non chiedere.../ e sentirai i pensieri”). 
Da un incipit in tono minimalista, (“le stringhe delle scarpe/ intrecciano i saluti”) subito bilanciato da una 
contropulsione lirica (“sono stame senza fiore”) la poesia di Alessandra Paganardi scorre mobile 
attraversando il confine tra sé ed il mondo, esplorando il fluido modellarsi di in territorio interiore e 
soggettivo: “sentirai i pensieri/ cambiare direzione” come l’acqua del fiume, come l’ombra che “si separa 
dalla luce/ l’argine dalla riva”). 
Oltre la città titola la prima delle quattro sezioni, ma già la chiusa del primo componimento ribalta l’angolo 
visuale: “allora sono in te/ ti riconosco/ città.” È una “difficile misura fra qui e altrove” che l’esplorazione 
della poetessa percorre o, meglio, il luogo in cui ella si colloca per farsi esplorare. Luogo interiore ma anche 
mondo sensibile, materico ed esperienziale in tutta la sua latitudine. Così troviamo la Paganardi legarsi a filo 
doppio alle geometrie della città (“asfalto”, “cortili”, “comignoli”, “abbaini”, “grattacieli”, “tetti”) e ad altri 
spazi (“il lungomare”, “l’auto ferma fuori dalla scuola”) dove si compiono riti e i gesti comuni, ma in un 
tempo trattenuto, (“la pausa in pizzeria”, “la fila giù alla posta”, “la firma controvoglia sul diario” ), letti e 
meditati attraverso una propria lente che non deforma, non inventa ma riflette una misura personale di luce, 
chiara e discreta, e una pacata vis meditativa. Variando scene e inquadrature, risulta ancora più evidente la 
persistenza della modalità di intimo colloquio tra soggetto e oggetto: “e luce diventavano i pensieri/ esplosi 
nel contorno delle cose”. 
Molto visibile, più complementare che alternativa alla sobria scenografia dell’intraurbano, è la presenza di 
naturalia (platani, mandorli, tigli, querce, abeti, castagni, farnie), e le vicende del fiore, fungono più che da 
screzio lirico, da controfigura allegorica (“imparare il resistere di un fiore”; “volevo essere fiore”). 
 Il tempo di accadimenti più o meno ordinari, con le frequenti dediche cifrate o per i figli, gli oggetti della 
quotidianità che li supportano, non casualmente spesso piccoli e/o volti al diminutivo, (“i sassolini bianchi”, 
“i tavolini”, “gli occhiali quadrati”, “pezzi di carta”, “biro colorate”), mantengono il tono basso e colloquiale, 
accorciano la distanza tra l’esperienza e la narrazione, ma non soffocano, appunto, le meditate riflessioni e le 
accelerazioni assertive. Nonostante una ricchezza di persone, fatti e luoghi, un alone di malinconica assenza 
permea i testi (“in mezzo agli occhi/ la malinconia”, “la difficile felicità”, “C’è qualcosa di troppo/ - di 
mancante”; “vivere con l’amore che non c’è”), fino al verso finale che sa di resa: “nessuno/ ormai ci aspetta 
più”. 
Il rapporto col tempo è riproposto molte volte, a cominciare dal titolo della seconda sezione Fuori tempo. Tra 
un tempo presente soggettivo ed un tempo, passato e futuro, osservato come alterità (“la bambina che ero”, 
“prepara il domani”, “i fiori alla finestra/ vivranno un altro sogno”) pare si instauri la stessa modalità di 
correlazione che, sul versante spaziale e topografico, la poetessa adotta nel rapporto tra sé ed il mondo. 
Anche qui, infatti, l’azione è passiva: “Ci fermiamo – per essere passati”, e più che fratture, dolorosi 
dissolvimenti e toni acuti, che non appartengono al registro di Ospite che verrai, anche il tempo “è gentile”. 
È un “tempo lento”, come titola un componimento, di “passi senza fretta”, ancora come quando “la vita si 
faceva aspettare”. 
Le quattro sezioni di cui si compone il libro, introdotto da un’ampia e acuta prefazione di Gabriela Fantato, 
(Oltre la città, Fuori tempo, Maldestramente, Una piccola morte) poggiano, dunque, con qualche modesto 
scostamento tematico e di rappresentazione, su un substrato linguistico, stilistico e referenziale piuttosto 



armonico. Se la “lucida pacatezza” identificata dalla prefatrice rappresenta mirabilmente l’atmosfera dei 
testi, la forma dialogata in verso libero, le scelte lessicali sobrie al limite dell’ingenuo e del minimale, la 
scarsità metaforica, la prevalenza descrittivo-narrativa, sono gli aspetti formali più caratterizzanti. Ci sono, 
tra i titoli delle sezioni ed i testi di ognuna di queste, significative corrispondenze: solo una poesia reca il 
titolo della relativa sezione (Una piccola morte) ma “città” e “tempo” sono lemmi cardine della prima e della 
seconda parte ed un non casuale “maldestramente amare” chiude la prima poesia della quarta sezione. Piccoli 
intrecci, ma che testimoniano come, la fluidità dei testi sia frutto forse dell’uso di un registro sentito e 
spontaneo, ma certamente anche di un attento e consapevole lavoro di composizione e di calibratura dei testi 
e dell’intera raccolta. 
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