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«Occhi degli animali paesi visti in dormiveglia / angoli di casa e di città il siciliano dei nonni le risate / 
affanni attese balconi sul mare / la paura il dolore lo spreco»; un consuntivo di vita e resoconto della propria 
esistenza in quattro versi. Un mosaico di situazioni, scorci, sguardi, sensazioni (vista, udito, odorato), stati 
d’animo (attesa, paura, dolore), condensati e seppelliti nell’osso, paragonato a un vaso etrusco fratturato: 
«tutto mi è stato padre e madre che ho sepolto nell’osso / congedato anche il corpo / vaso etrusco fratturato 
che fuori luce è messo / insieme agli altri nella grande notte / dei musei bombardati dalle guerre.» Leggendo 
e rileggendo i versi di questo splendido esordio, mi sono rimbalzati in mente altri clamorosi esordi: «Le 
donne, i cavallier, l’arme, gli amori, / le cortesie, l’audaci imprese io canto» e ancor più le origini dantesche, 
purgatoriali dei versi ariosteschi: «le donne e’ cavalier, li affanni e li agi / che ne ’nvogliava amore e cortesia 
/ là dove i cuor son fatti sì malvagi» (Purgatorio, XIV, vv. 109-111). In questo canto purgatoriale, sulla 
cornice degli invidiosi, è il nobile di cuore e di sangue Guido del Duca che parla e dopo aver scagliato un 
fuoco di fila di invettive che segue il corso dell’Arno contro toscani e fiorentini (paragonati, questi ultimi, a 
lupi), si lascia andare con repentino cambiamento dì tono, all’onda dei ricordi e della nostalgia, da cui 
scaturisce la sopra citata terzina. Ecco 1’endecasillabo di Frisa: «affanni attese balconi sul mare», mi ha 
risvegliato 1«endecasillabo di Dante «le donne e’ cavalier, li affanni e li agi». Se gli affanni coincidono, 
invece di donne e cavalieri ci sono attese, invece di agi, un aerea fuga, ligure e mediterranea apertura del 
monte (angusto) sul mare (sconfinato): balconi sul mare. Emistichio incastonato come una striscia 
orizzontale di calda luce in fredde e cupe linee verticali (affanni, attese, paura, dolore, spreco). E si respira 
un’atmosfera purgatoriale in tutto il libro della Frisa, un clima di oltretombale sospensione tra nascita e 
morte, sonno e risveglio, abbandono ai ricordi e attesa della fine, perseguimento del mondo e ritorno nel 
ventre materno. Come congruamente osserva Mauro Ferrari nell’articolata post-fazione, a proposito di Porto 
franco, sezione centrale del libro: «una zona di franchigia doganale in cui è favorita la circolazione delle 
merci (e per traslato delle idee), che però non appartiene ad alcuna giurisdizione e quindi diviene una sorta di 
limbo di oltrevita per gli esseri umani che non possono toccare il limite» (p. 72). Versi aleatori e corporei, 
seppelliti nella propria appartenenza corporea. Il corpo che li contiene è un vaso etrusco, fratturato (come 
capita alle ossa), frantumato in vari pezzi incollati insieme e messo da parte dietro una polverosa e buia 
bacheca di museo, in attesa che qualcuno lo riscopra e gli ridoni vita. Corporeità disseccate, schegge, fossili, 
argille, arenili, accolgono e respingono l’andirivieni delle quotidiane cose dall’alba al tramonto, dalla 
memoria all’oblio. Il respiro tende a farsi meno sincopato, affannato, convulso, che nelle sillogi antecedenti, 
in una direzione estatica dove: «è l’eco che rincorre il suono / come un atomo la materia» (p. 25). 


