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Nell’evocare i poeti amici ai quali sono dedicati alcuni testi della raccolta, Mauro Ferrari ci suggerisce la 
necessità di una koiné linguistica, un salto della parola, rispetto ai decenni appena trascorsi, capace di 
abbracciare il mondo, di farsi carico delle sue stimmate. Il libro, quindi, si situa nell’aspro dibattito di questi 
anni. Molti testi richiamano la forma complessa del poemetto, pretendono lo sviluppo piuttosto che lo stato 
concentrato in cui il pensiero rischia di perdersi nelle proprie stesse trame. Ecco, allora, le occasioni della 
vita, vera musa, con tutti i suoi splendori e le sue miserie; ecco gli incontri, i ricordi, i paesaggi dell’anima, le 
indignazioni. La poesia sviluppa la sua forza, il suo progetto; che riguarda la necessità: “Parla poco se 
devi,/scrivi se davvero preme”, (p. 30). Spesso sentiamo in questi versi lo sforzo di farsi capire, di venire 
incontro, assumendosi il rischio della dissertazione, della predica. Ma è ciò che compete a ogni poesia civile, 
che in questi tempi è possibile solo nella contaminazione tra il soggetto e il mondo, nella ricerca di un 
equilibrio, un punto di sutura, dolorante, dal quale sia possibile guardare ed essere guardati. In questo 
dialogo con l’altro, il poeta ci suggerisce la necessità di essere liquidi, perché “Si cresce senza troppo 
merito/svolgendo la banale forma del nautilo,/che prospera in silenzio e grida sogni eterni”, (p. 9).  
E’ il nostro stato ontologico, che tuttavia Ferrari immagina come un punto di partenza, la sfida al poter essere 
altri, per comprendere e superare il mistero, “nato altrove, dalla sintassi complicata delle stelle”, (p. 13). Lo 
stato di questa poesia è l’essere vigili e attenti, scrutare gli infiniti segnali che la vita ci manda, interpretarli 
come immagini di un destino possibile; oltre la casualità degli eventi che incombono come segni della 
potenza del mondo, del mistero della natura. Guardando i piccioni, per esempio, si può capire come essi ci 
siano fratelli inconsapevoli, “irragionevolmente attenti/al mondo che persiste senza loro:/una comunità di 
singoli”, (p. 22). Se questo è un dato di fatto, il poeta sente possibile il pericolo del rischio: “Non è di questa 
terra il loro regno:(…)/Osservano, come avanguardie/di un’invasione o messaggeri muti/e scendono ogni 
tanto qui fra noi/a rammentarci che potrebbero,/ - questione di tempo - /a stuolo calare simultaneamente/e 
sbarrare ogni percorso, ogni accesso,/decretando la fine.”, (p. 22) E’ il momento in cui la parola rischia di 
fermarsi perché non ha da descrivere altro che l’apocalisse; e invece si pone in alto, nel punto focale, 
guardiana della follia che potrebbe invadere la lingua. Cos’è allora questo bene della vista? Vedere è 
immaginare. “Anche questo entri nei versi/a rintracciare scritte/da trent’anni sui muri/come il fragore delle 
fucilazioni -/ciò che svanisce o resta sulla pelle,/il nome di chi scese in strada/(…) Ovunque è scritto il 
tempo,/e ripercorri gli anni ritrovando/sul muro ogni giorno/Tutti a Bologna 23-25 (settantasette?):/il gran 
finale petardo innocuo/degli Anni di Piombo”, (p. 35). Poesia è dunque memoria, memoria personale e 
collettiva che si intreccia, giocandosi le proprie sorti e forse il destino del mondo. La parola non è mai 
totalmente privata; essa ha il compito di arginare l’intrusione del male: “Ci guardano le montagne con occhi 
scintillanti -/ciò che è dato è reso,/dice quel profilo inattingibile, voce da dentro:/il bene della vista e il bene 
della vita nel suo male/stanno su questa corda tesa, in equilibrio”, (p. 26).  
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