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Una nota dell’autore rivela che questo libro è stato scritto nel 1987 e pubblicato solo diciassette anni dopo 
con modifiche di scarsa entità; si sottrae ai generi letterari: “questo testo difficilmente classificabile - saggio 
critico? confessione di poetica? racconto fantastico? documento clinico?”; ha per tema il “rapporto tra follia, 
immaginazione e poesia” (p. 57). 
Si suddivide in due parti: MAELSTRØM e IL TEMPO DI PERSEO. Riferisce di un personaggio non 
nominato per nome e designato dalla terza persona, del quale nella prima parte si descrive il progresso 
dell’insorgere di immagini interiori deliranti; da qui si traggono riflessioni, con momenti anche aforistici 
nella seconda parte più che nella prima. 
Le ultime due pagine richiamano i particolari del racconto di Perseo utilizzato come contrappunto allegorico 
metaletterario; e suggeriscono che nel confine tra l’impresa compiuta dall’eroe (impadronirsi della testa della 
Medusa) e la conclusione della sua esperienza col rientro nella vita quotidiana, ovvero sul bordo che separa il 
mito dalla realtà, si instaurano la dimensione del ricordo e il desiderio di futuro e, fuori di immagine, lì 
risiede la letteratura: 

 
“Perseo è colui che POSSIEDE la testa recisa, in attesa di RESTITUIRLA. Sa che dovrà farlo. Che il 
tempo a lui concesso, dopo l’avventura favolosa, è breve e presto la bisaccia sarà vuota. Ma, nel 
tempo di quel ritorno, si ritrova con un potere magico, effimero, sotterraneo, che non lo rende né 
sano né folle ma possiede la sua esistenza. Perseo trattiene dentro di sé questo enigma e ne consuma 
l’ultima febbre in tracce e parole. Tracce e parole che si spegneranno solo quando la testa ritornerà 
alla dea e all’eroe rimarrà la confusa memoria del viaggio avvenuto e il remoto desiderio di 
ricominciarlo ancora” (p. 56). 

 
Retrospettivamente il protagonista del volume potrebbe essere un Perseo collettivo, archetipo riposto dentro 
la psiche di ciascuno e dal quale si generano la letteratura e la malattia mentale. Il confine tra l’arte e la 
psicosi è il rapporto del soggetto con le visioni: 

 
“[...] quando un pezzo di Sacro si dibatte tra le tempie come un frammento ostile è la fine. Ma se 
cominci a guardare in te stesso, rifiutandoti di essere fantasma in un mondo persecutorio, allora 
scoprirai, al centro del labirinto del tuo corpo, non il mostro che ti strazierà ma, più spietato e 
distante, lo specchio che ti costringe alla necessità della mediazione, alla duplicità dell’arte, alla 
manifestazione del delirio [...] e non sarai condannato a smarrirti. La pazzia diventerà luogo di sensi, 
segni, disarmonie, e della complessità di questi segni tu sarai attore, rinunciando al ruolo di vittima 
di un incomprensibile caos” (pp. 12-13). 

 
Le immagini che si presentano nella confusione interiore nei momenti di insorgenza del delirio e in base alla 
“follia che sta dentro di te” sono febbrili, da lì va ricavato un significato fondato sull’individuazione di un 
“linguaggio di conoscenza”: 

 
“La follia è questo lago interno che contiene la nostra specifica voce, annegata in mezzo alle altre, e 
finché non riesce a manifestarsi, a conquistarsi un senso come profezia, come Linguaggio espresso 
nella lingua dell’uomo, non fa che esistere nei confini della norma trasgredita, definendosi come 
pazzia” (p. 14). 

 
Arrendersi a tutte le immagini che si affacciano dall’inconscio conduce al delirio e al suicidio; la poetica le 
organizza e le trasforma in orchestrazione vitale. Il rapporto è tra io e inconscio (parola, la seconda, notiamo, 
non usata da Ercolani); ma anche tra io e mondo. Il mondo è “una polifonia di simboli” (p. 31); il delirio 
compie una “SOSTITUZIONE MAGICA di un mondo SICURAMENTE negativo con un altro 



APPARENTEMENTE positivo” (p. 41); l’individuo “solo se perde il mondo può ritrovarlo. Ma, se non lo 
ritrova, impazzisce” (p. 48). 
Con un linguaggio ritmico e denso, questa meditazione è una narrazione tardomoderna sullo scopo e la 
nascita dell’impulso alla scrittura letteraria, con associazioni, per lo meno in chi stende le presenti note, al 
pensiero di Jung e un’attenzione al territorio delle ombre interiori da portare in luce e convogliare con 
“lucidità e consapevolezza”: valori non sempre immediati e chiari nelle poetiche odierne e legati invece alla 
tradizione di arte intesa come conoscenza della modernità delle origini novecentesche. 


