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La ragion critica che innerva questo libro di Mauro Ferrari si impone fin dal titolo, per quella sua sotterranea 
e duplice inflessione, affermativa e dubitativa a un tempo, quando non finemente antifrastica: l’essere dotati 
di vista non ci rende immuni da cecità, l’abilità a distinguere e discriminare non ci preserva dalla 
insensatezza esteriore o dalla interiore ottusità. Su questo binario, su questa qualità dialettica, bipolare, si 
struttura effettivamente l’intero discorso poetico di Ferrari, in una raccolta cui appartiene un diffuso timbro 
di bilancio, di schietto appuntamento con le motivazioni profonde della propria scrittura e con l’esperienza 
condivisa di una generazione. Un riepilogo ancora mobile, dove esistenza e metodo, vita e stile, sono 
intrecciati, dove la poesia, da luogo riservato alla registrazione o alla rivelazione, tende a farsi campo di 
interrogazione, di certamen, di indagine. A essere privilegiata è la componente cognitiva, la dinamica del 
ricercare, nelle sue conquiste come nelle sue rese, nei ripensamenti o diversi puntamenti di obiettivo, 
angolazioni, messe a fuoco, con la dichiarata, e compostamente tragica, consapevolezza che «ogni ritocco 
accelera lo scempio / e fa l’immagine più oscura, / la scena meno comprensibile». In questi termini si rivela 
la strutturale difettività, il vizio, del nostro principale organo di conoscenza: in quella sua propensione a non 
limitarsi all’oggetto, a non “accontentarsi” del puro e semplice dato, ma a immettervi sempre un di più, a 
dirigerlo verso una fuga, ad alonarlo di una prospettiva - l’illusione di un’oltranza nell’«atomo marmoreo e 
muto» del reale (oltranza di cui Ferrari isola la sede in due opposti, per longitudine, vertici, l’uno abissale - i 
laghi, le cripte geologiche e inerti della terra - l’altro siderale - i cieli e i volatili, le loro altissime perlustra-
zioni - opposti regni, umanamente estranei, insondabili e quindi adatti a divenire tabernacoli di un senso 
ulteriore, ad accoglierne l’irrinunciabile speranza). 
Il procedere della conoscenza consiste in questa oscillazione tra incanto e disincanto, tra presentimento e 
smentita: «vedere è immaginare», è interpretazione e dunque trasformazione della realtà, in cui viene 
introdotto un fine, dato che è impensabile (o solo insopportabile) che lo scopo della natura sia già raggiunto, 
che il suo silenzio, la sua definitività frontale sia l’unica risposit a noi dovuta: «immaginare cadute con stile / 
paradisi in cui nulla mai s’infrange / o inferni che almeno abbiano una fine / qualcosa che insomma accada / 
in modi comprensibili / in cui potremmo fingere di credere». L’autore, nei componimenti in terza persona, 
giunge a drammatizzare questa azione del pensiero, a personificarne gli stati opposti e insieme 
complementari: da un lato l’officina analitica, il lavorio febbrile, dall’altro il mondo, quel suo ammonire 
chiunque tenti di sezionarlo, chiunque non ne lasci intatta la sostanza conclusa e assorta. La realtà non si 
riconosce nel suo duplicato, la riflessione e un aller-retour inquieto, tra abbraccio e rinnegamento, tra infa-
tuazione e lucidità. E gli elementi stilistici marcano ulteriormente questo processo, ne sono parallela 
esecuzione, in un versificare che si fa calco delle movenze del pensiero, della sua specificità antinomica e 
autocorrettiva (si noti la ricorrenza assidua delle particelle “o” e “oppure”, che da disgiuntive si fanno 
inclusive, che innescano una tangenza di piani ed esiti, di ipotesi parimenti legittime). A volto questo 
prevalere della riflessione sul dato oggettuale si fa pressante, con il rischio che il sentenzioso prenda il 
sopravvento, a scapito soprattutto del concerto ritmico che rallenta e incespica. In altri casi la diluizione è 
perfetta, le cesure lapidarie e irrevocabili, efficacemente a ridosso del residuo «insopprimibile», di quello 
scarto che permane e costringe anche quando la riflessione sembra rassegnarsi alla propria vacuità, anche 
quando pare convincersi di come, a fronte di ogni vagliare, di ogni rovistare, «la via / fosse a volte la più 
ovvia, a volte / quella imprevedibile, nascosta, impraticata - / la retta metafisica che balza via dal piano». Di 
tanto in tanto si fa avanti questa soglia, questa occasione conciliante, ma è solo un attimo: il desiderio subito 
riprende la sua corsa, cerca la «tangenza immaginifica», punta a una trascendenza a un senso. In questo 
slancio, nel tener ferma l’intenzione del vedere, del partecipare, sta la versione positiva di tanta opera: in 
questo «fare che si fa sapere / e dire, e ancora vivere, nell’ultimo -», nello stare presenti e vigili, nel non 
desistere. Contro ogni “vivere di sbieco”, contro la restrizione antropologica, l’inerzia e la rinuncia storica, 
che traspaiono in tanti versi per essere esplicitamente riepilogate nella poesia La spira, c’è questo “fare” 
linguistico, creativo, desiderante, tutto volto a rifondare uno spazio per l’umano, per l’utopia; anche se 



questo può significare tenersi avvinti a un niente, al più irrilevante lacerto, «(quale e perché, / -da scrivere - 
ma presto, presto / prima che la traccia si raffreddi). / Però ci sia, la luce, / soltanto un’ombra forse». 
L’ombra è preferibile al niente. Ogni sussulto che il nostro sguardo riesce a infondere alla realtà, ogni 
elemento di senso che ne riesce a estrarre, ogni singola parola che ne diviene traccia, è preferibile al silenzio. 
Anche al limite di una disperazione tranquilla, ci è dato solo stare saldi «su questa / in equilibrio corda tesa, 
offrendo e ricercando». 
 


