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La ragion critica che innerva questo libro di Mauro Ferrari si impone fin dal titolo, per quella sua sotterranea
e duplice inflessione, affermativa e dubitativa a un tempo, quando non finemente antifrastica: 1’essere dotati
di vista non ci rende immuni da cecita, I’abilitd a distinguere e discriminare non ci preserva dalla
insensatezza esteriore o dalla interiore ottusita. Su questo binario, su questa qualita dialettica, bipolare, si
struttura effettivamente ’intero discorso poetico di Ferrari, in una raccolta cui appartiene un diffuso timbro
di bilancio, di schietto appuntamento con le motivazioni profonde della propria scrittura e con 1’esperienza
condivisa di una generazione. Un riepilogo ancora mobile, dove esistenza ¢ metodo, vita e stile, sono
intrecciati, dove la poesia, da luogo riservato alla registrazione o alla rivelazione, tende a farsi campo di
interrogazione, di certamen, di indagine. A essere privilegiata ¢ la componente cognitiva, la dinamica del
ricercare, nelle sue conquiste come nelle sue rese, nei ripensamenti o diversi puntamenti di obiettivo,
angolazioni, messe a fuoco, con la dichiarata, ¢ compostamente tragica, consapevolezza che «ogni ritocco
accelera lo scempio / e fa 'immagine piu oscura, / la scena meno comprensibile». In questi termini si rivela
la strutturale difettivita, il vizio, del nostro principale organo di conoscenza: in quella sua propensione a non
limitarsi all’oggetto, a non “accontentarsi” del puro e semplice dato, ma a immettervi sempre un di piu, a
dirigerlo verso una fuga, ad alonarlo di una prospettiva - I’illusione di un’oltranza nell’«atomo marmoreo e
muto» del reale (oltranza di cui Ferrari isola la sede in due opposti, per longitudine, vertici, [’uno abissale - i
laghi, le cripte geologiche e inerti della terra - 1’altro siderale - i cieli e i volatili, le loro altissime perlustra-
zioni - opposti regni, umanamente estranei, insondabili e quindi adatti a divenire tabernacoli di un senso
ulteriore, ad accoglierne I’irrinunciabile speranza).

Il procedere della conoscenza consiste in questa oscillazione tra incanto e disincanto, tra presentimento e
smentita: «vedere ¢ immaginare», ¢ interpretazione e¢ dunque trasformazione della realta, in cui viene
introdotto un fine, dato che ¢ impensabile (o solo insopportabile) che lo scopo della natura sia gia raggiunto,
che il suo silenzio, la sua definitivita frontale sia I’unica risposit a noi dovuta: «immaginare cadute con stile /
paradisi in cui nulla mai s’infrange / o inferni che almeno abbiano una fine / qualcosa che insomma accada /
in modi comprensibili / in cui potremmo fingere di credere». L’autore, nei componimenti in terza persona,
giunge a drammatizzare questa azione del pensiero, a personificarne gli stati opposti e insieme
complementari: da un lato 1’officina analitica, il lavorio febbrile, dall’altro il mondo, quel suo ammonire
chiunque tenti di sezionarlo, chiunque non ne lasci intatta la sostanza conclusa e assorta. La realta non si
riconosce nel suo duplicato, la riflessione e un aller-retour inquieto, tra abbraccio e rinnegamento, tra infa-
tuazione e luciditd. E gli elementi stilistici marcano ulteriormente questo processo, ne sono parallela
esecuzione, in un versificare che si fa calco delle movenze del pensiero, della sua specificita antinomica e
autocorrettiva (si noti la ricorrenza assidua delle particelle “0” e “oppure”, che da disgiuntive si fanno
inclusive, che innescano una tangenza di piani ed esiti, di ipotesi parimenti legittime). A volto questo
prevalere della riflessione sul dato oggettuale si fa pressante, con il rischio che il sentenzioso prenda il
sopravvento, a scapito soprattutto del concerto ritmico che rallenta e incespica. In altri casi la diluizione ¢
perfetta, le cesure lapidarie e irrevocabili, efficacemente a ridosso del residuo «insopprimibile», di quello
scarto che permane e costringe anche quando la riflessione sembra rassegnarsi alla propria vacuita, anche
quando pare convincersi di come, a fronte di ogni vagliare, di ogni rovistare, «la via / fosse a volte la piu
ovvia, a volte / quella imprevedibile, nascosta, impraticata - / la retta metafisica che balza via dal piano». Di
tanto in tanto si fa avanti questa soglia, questa occasione conciliante, ma ¢ solo un attimo: il desiderio subito
riprende la sua corsa, cerca la «tangenza immaginifica», punta a una trascendenza a un senso. In questo
slancio, nel tener ferma I’intenzione del vedere, del partecipare, sta la versione positiva di tanta opera: in
questo «fare che si fa sapere / e dire, e ancora vivere, nell’ultimo -», nello stare presenti e vigili, nel non
desistere. Contro ogni “vivere di sbieco”, contro la restrizione antropologica, 1’inerzia e la rinuncia storica,
che traspaiono in tanti versi per essere esplicitamente riepilogate nella poesia La spira, ¢’¢ questo “fare”
linguistico, creativo, desiderante, tutto volto a rifondare uno spazio per 'umano, per 1’utopia; anche se



questo puo significare tenersi avvinti a un niente, al piu irrilevante lacerto, «(quale e perché, / -da scrivere -
ma presto, presto / prima che la traccia si raffreddi). / Pero ci sia, la luce, / soltanto un’ombra forse».
L’ombra ¢ preferibile al niente. Ogni sussulto che il nostro sguardo riesce a infondere alla realta, ogni
elemento di senso che ne riesce a estrarre, ogni singola parola che ne diviene traccia, ¢ preferibile al silenzio.
Anche al limite di una disperazione tranquilla, ci ¢ dato solo stare saldi «su questa / in equilibrio corda tesa,
offrendo e ricercandoy.



